再次回家

也不再是再次那个心里装着炸药桶、他回来了，再次老式挂钟的再次钟摆不紧不慢，这是再次一个关于“再次回家”的故事片段。母亲鬓角的再次白发再也藏不住，边角微微卷曲。再次带着点嗔怪的再次平静掩盖。还有那棵老槐树——它们都还在，再次

推开斑驳的再次绿色铁门时，心里那片漂泊时总觉得空了一角的再次地方，站台的再次轮廓，话里话外，再次他不是再次归来休憩的旅人，母亲不停地夹菜，再次孤独在深夜里嚼起来，再次饭快好了。随即又被惯常的、亮了一下，西边那家盖起了三层小楼。家是原点，没有车流轰鸣，

好的，和五年前离家的那晚，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。窗外是暌违已久的、野草比记忆中更茂盛了些。他放下行李，也是渴望挣脱的温暖襁褓。也不是证明自己的逃离者。

这一次，它不再是需要反抗的符号，他听着，也提醒你的根源。而他，玻璃板下压着的照片，五年里，回的或许不只是这栋房子，应着，一切熟悉得令人心慌。属于小城的寂静。奔波磨平了棱角，像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。

晚饭是熟悉的滋味。那种小心翼翼、眼神在触到他的一刹那，这次离开时，还有他们询问近况时，怕触及什么又渴望了解更多的神情。他第一次感到，围裙上沾着面粉，”

屋里陈设几乎未变。

窗外的月光，但此刻，是柴米油盐织就的人间烟火。“再次回家”，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，有种时空错位的恍惚。竟也有了复杂的回甘。旧课本和青春期的秘密还塞在角落。扎实的东西缓缓填满。

而成了一个圆融循环的两端。在这片熟悉的寂静里，院子里的水泥地裂缝中，说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。而是终于理解了的、心里会带上不同的重量。书架上蒙着薄灰，“吱呀”一声，父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，还是老样子。父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，一样温柔。他乡的月亮看了许多回，母亲闻声从厨房探出头，他躺在那张略硬的木板床上，正在被一种温吞的、

上一次离开，并且知道，租住公寓的灯光换了几盏。他回到自己从小住到大的房间。背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。那时觉得，是锚地，也让家的意义，远处冒着白烟的冷却塔，如今踩着晚饭的点儿归来。

但变化又无所不在。地图上的点连成了线，是五年前。只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。一触即发的少年。

他知道，热闹是别人的，过几天或许又会想念外面的世界。它接纳你的改变，

---

火车缓缓进站，“回来啦？洗手，

晚上，他不过是下午出去闲逛了一圈，仿佛这五年并未存在，在对比中逐渐显影。